N-am apucat si port prea mult cravata rosie de pionier. In timpul vacantei

de iarna a venit Revolutia si totul s-a schimbat.

Maima si tata au iesit in fiecare seara in centrul orasului sa strige ,Libertate!*
si »Jos Ceausescu!®, dar asta am aflat abia mai tirziu. Bunicii erau speriati de
suieratul impuscaturilor care se auzeau printre blocuri si de ,,teroristii“ care
umblau pe strazi inarmati. Cind a iesit intr-o zi dupa paine, bunicul a vazut
blocul din fata noastra ciuruit de gloante. Bunica si eu n-am iesit deloc din casa,
am stat amindoua lipite de televizor si-am urmirit toate transmisiunile de la
Revolutie; de-acolo am aflat ca tovarasul si tovarasa au incercat >

sa fuga cu un elicopter, dar i-au prins imediat. In prima zi

de Craciun, au fost i judecati,
si impuscati. Asa s-a incheiat Revolutia \
si in tara noastra a inceput

democratia!
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Bucuresti, ianuarie 1990

Nu-mi mai trebuie cordeluta elastica, nici pompoane, si nici vreun
»zalog de legamint®. Gata cu pionierii! Adio, cravate rosii! La revedere,
cantece patriotice si defilari de 1 Mai!

In apartamentul nostru parca-i un pic mai cald, dar la robinet tot apa
rece curge. Ma spal in graba si deschid usa bucatariei, unde o gasesc pe
mama aplecata deasupra aragazului, ca de obicei. Amesteca intr-un ibric
cafea adevirata a carei aroma umple camera. Mie mi-a pregatit lapte cu
ciocolata si sandviciuri cu cascaval. Acum avem cimara plina cu calupuri

galbene, lucioase, de cascaval, primite ,de la ajutoare™




— Vrei sa-ti fac coditele ? ma intreaba mama, din obignuinga, dar eu dau
din cap ca nu.

— Nu mai e nevoie, mama! Suntem liberi, ai uitat?

Parintii se privesc unul pe cellalt zAmbind, in timp ce eu mestec in con-
tinuare cascavalul, constiincioasa, desi mi se pare ca are gust de cauciuc.

— Tare ma-ntreb cum o sa va 'intﬁmpinc... tovarasa voastra, spune tata

facAndu-mi cu ochiul.

— Vezi ca de-acum nu-i mai ziceti ,,tovariiga“, ci ,doamna“, imi atrage

atentia mama, turnind cafea in cesti. Doamna invatatoare!




Le dau cite-un pupic si ma intorc in camera mea sa ma pregatesc. Sifo-
nierul e pe jumartate gol: fara unitormele scolare, am descoperit ca n-am prea
multe haine. As vrea sa arat ca intr-unul din videoclipurile pe care le-am va-
zut in vacanta la televizor, dar n-am nimic potrivit — numai pulovere de
mobhair, crosetate de bunica, si pantaloni de la Romarta Copiilor. Cel mai
trumos lucru din garderoba mea e o bluza de trening pe care scrie, cu lite-
re roz-bombon, ,,Adidas®. Mi-a facut-o cadou mai demult o matusa de la
Timigoara. Incami-e mare, dar nu conteaza, e cel mai potrivit lucru cu care

sa ma-mbrac in prima noastra zi de scoala in libertate!
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Martie 1990

Avem aceleasi manuale ca inainte de Revolutie, dar am rupt cu totii pri- %“;
mele pagini, cele unde aparea chipul tovarasului. Lixandru s-a laudat chiar
ca le-a dat foc la el in curte, impreuna cu carnetele de membru de partid
ale parintilor si cu carnetul de utecist al v’ frate-sin mai mare. Povesteste
aproape in fiecarezicacla fost ,;dis_idént“ 51 de-aia nu l-au mai facut pionict.
' Pe copiii care fusesera comandanti de grupi si de detasament i numeste
. snomenclaturisti®, iar pe Costache Traian, care-l parise ca spunea bancuri,

il categoriseste simplu: ,turnator®.
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Acum si-a luat si Stoicescu Daniela walkman si-ascultam cu randul mu-

zicd in pauze. Arc o 's_inguri caseti, cu formatia Roxette, dar nu ne plictisim

niciodata de ea. Cand setcn_iiiﬂii, o intoarcem pe partea cealalta §i-ascult§r_t1

aceleasi melodii, din nou si din nou. Chiar daci nu-ntelegem versurile, fre-
donim in gura mare: Lalalala lalalala nanana sizgat-ziluc! sizgat-ziluunc!
Mi-as dori si eu walkman cu casete, dar parintii mi-au explicat ca nu

avem bani. Preturile au crescut mult de cind a venit Revolutia la noi in -

tari. Libertatea si Democratia, pe care le-am asteptat cu totii, au adus cu
ele o surioara mai mica: Inflatia. Asta inseamna ca de-acum totul o sa coste
foarte mult si va trebui sa avem mare grija cu banii. Nici nu-i sigur ca o si

ne mai putem cumpara Dacia la care ne-am inscris de vreo doi ani...
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— C-ai facut tu mofturi §i nu ti-a convenit gri cAnd ne-a venit rAndul, o
zice tata, razind, catre mama.
— Pii, si eu, si Ada voiam masina rosie, se apara mama. " ﬁ---;:
— Parca vad c-o sa ramanem fara! :

— Nu-i nimic, scoatem banii sa-i luam Adei walkman!

— Si caseta cu Roxette, completez eu si izbucnim cu votii-n rs.
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